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Acto 1
Es de noche en el bosque que rodea a

Atenas. Oberon, rey de los elfos, y Titania,
su esposa y reina de las hadas, discuten por
un nifio cambiado al que el soberano
quiere entregar a un caballero mientras
que ella quiere quedarselo, al ser el
pequefio hijo de una de sus sirvientas.
Oberdn envia a su fiel Puck a buscar una
flor magica cuyo jugo es capaz de
enamorar a una persona del primer ser
que se encuentre. Oberén pretende
derramar ese jugo sobre los parpados

dormidos de Titania y asi hacerse con el

nifio cambiado.

Cuatro jovenes, Lisandro, Hermia,
Demetrio y Helena, se entretienen por el
bosque en buscarse y huirse unos de otros
en un extrafio juego de amores y
desamores. Ober6on ordena a Puck que
arregle el desaguisado amoroso usando el
jugo de la flor. Hermia y Lisandro, perdidos

y agotados, se duermen en la profundidad

del bosque. Puck derrama el jugo de la flor
en los parpados de Lisandro, al que toma
por Demetrio. Este llega entonces,
perseguido por Helena, a la que rechaza
amargamente. Desconsolada, ésta ve a
Lisandro y lo despierta, con lo que surge en
él el amor por ella. Helena entonces huye
pensando que Lisandro se mofa de ella,
mientras que éste la persigue sin éxito.
Cerca de alli Titania se dispone a dormir.

Oberdn aparece y moja sus parpados con el

jugo amoroso.

Acto 11
Unos artesanos de Atenas ensayan una

obra de teatro en el bosque. Puck decide
comenzar sus tropelias: le pone a Bottom
la cabeza de un burro para terror de los
otros artesanos que salen corriendo del
lugar. Una vez solo y asustado, Bottom
canta para espantar su terror y con ello

despierta a Titania.
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El jugo de la flor obra su hechizo y la reina
de las hadas se enamora de él. Oberé6n esta
exultante: su plan ha resultado bien, pero
durara poco ya que Demetrio no tarda en
aparecer persiguiendo a Hermia. Puck
esperara a que Demetrio duerma para
poner al fin el jugo magico en sus ojos. A
pesar de ello, la situacion entre los jovenes
se enreda ain mas cuando Demetrio nada
mas despertar ve a Helena y se enamora de
ella. Ante tal desastre, Ober6n exige una
solucién a Puck, quien opta por llevarse a
los cuatro jévenes bosque adentro y les
moja los parpados con un antidoto una vez

que se han dormido.

Acto III
Oberoén libra a Titania de su hechizo floral.

Los cuatro amantes despiertan y al fin se
emparejan segln sus originales
sentimientos. Bottom también despierta
con su cabeza humana, y se convence de
que todo ha sido un suefio. Los demas
artesanos, que no han dejado de buscar a
Bottom, dan por fin con él y le anuncian
que su obra va a ser representada en la
corte. Es el dia de la boda de Teseo e
Hipélita en Atenas. Los artesanos
representan su tragedia de Piramo y Tisbe
para las tres parejas nobles. Al final,
cuando los humanos marchan a dormir, las

hadas nos desean buenas noches.
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1

Shjamin Britten

Benjamin Britten fue uno de los
grandes operistas del siglo XX.
Muchas veces tachado de
conservador por la vanguardia, hoy
estd considerado un gran valor de
la musica dramatica. Dotado de un
enorme talento teatral, de una
cocina orquestal ecléctica, que
sintetizaba habilmente multitud de
provechosas influencias, el inglés
poseia también el secreto del
tratamiento de la voz humana.
Ambas vias, la sinfénica y la vocal,
eran perfecta y elocuentemente
combinadas y desarrolladas en su
escritura; no ya en la épera, sino en
el dominio de las obras sinfénico-
corales con solistas o en el de
aquellas en las que la voz a solo era
la protagonista con el lecho de los

timbres instrumentales.

Les Arts | 8



Entre la magia y el suefio | A Midsummer Night's Dream

El suefio de una noche de verano es una obra
gue nos muestra la calidad del lenguaje de
Britten, duefio ya en ese tiempo de una
caligrafia muy personal, resultado de una
paulatina depuracién de las formas y de una
estilizacion de las estructuras cldsico-
romanticas, en la linea seguida, aunque por
derroteros bien distintos, por Alban Berg,
cuyo Wozzeck viene a ser un precipitado de
toda una tradicidon operistica. Mas alla del
serialismo o del atonalismo, el musico
britanico, en el marco de un eclecticismo
creativo, procuré a lo largo de toda su
produccién ofrecer el texto de la forma mas
clara posible para que se entendiera fonética
y semanticamente y buscaba por ello un trazo
de la maxima pureza en el que la linea de

canto emergiera con limpidez.

Conviene escuchar al propio Britten: “Uno de
mis principales objetivos es el de intentar
devolver a la musicalidad de la lengua inglesa
el brillo, la libertad y la vitalidad de los que ha

estado completamente desprovista desde la

muerte de Purcell”. Por eso era partidario
no de utilizar una prosodia equivalente a la
del lenguaje hablado, sino de elegir
libremente, segun los casos, las palabras
gue necesitaran una pronunciacién mas
prolongada que en un discurso o en una
conversacién normal. La melodia sigue asi
las entonaciones e inflexiones de la frase
hablada. A la manera en la que, salvando

distancias, se desarrollaban las obras de

Musorgski o Janacek.

Es el camino sefialado en su dia por el
musicologo britanico Deryck Cooke: “La
musica es un lenguaje capaz de expresar
muy definidas emociones, y ciertas frases
poseen por si solas un intrinseco significado
emocional.” La voz se sostiene mediante un
fluido y cambiante recitativo
accompagnato, que se une a nuMerosos
pasajes en arioso o a segmentos propios del

aria, dos formas que realmente llegan a

confundirse.
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Era légico por ello que Britten pretendiera
siempre, en el campo lirico, ilustrar asuntos
con excelente base literaria: Peter Grimes
(George Crabbe), Billy Budd (Herman
Melville), La vuelta de tuerca (Henry James),
Muerte en Venecia (Thomas Mann)... Y en
este caso nada menos que Shakespeare, una
comedia de juventud, de 1592-1596, escrita

con ocasion de una boda.

La base literaria

El libreto lo escribié a medias con su amigo
y pareja, el tenor Peter Pears. Decia que “no
tenia tiempo para hacer uno nuevo”. Pero
extraerlo, después de un trabajo detallado vy

paciente, de una obra como la del autor de

Entre la magia y el suefio | A Midsummer Night's Dream

Otello, no era nada facil, incluso mas
delicado. Se conservé casi integra la
distribucién  original.  Solamente  se

eliminaron dos personajes, Egeo, padre de
Hermia, y Philostrate, el ayudante en los
pequeiios placeres de Teseo. Este proyecto,
gue tanto le interesd, determind que dejara
por un tiempo el trabajo que venia
realizando acerca de otro asunto no menos
importante: la elaboracidn de la épera corta

Curlew River, la primera de las tres llamadas

“pardbolas para la iglesia”.

William Shakespeare
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El propio compositor se disculpaba en cierto
modo con el libretista de esa trilogia, William
Plomer, a quien escribia el 12 de agosto de
1959 con estas palabras: “Siento que debo
posponer Curlew, que esta tan cerca de mi
corazdn, durante un afo. Por varias razones.
En parte porque en el cambio de escenario,
de Japén a la Inglaterra medieval, llevamos
cierto retraso. No me quejo de ello porque sé
gque esta reorientacion debe hacerse
lentamente (...). Otra razén es la de que este
proximo invierno reconstruimos el Jubilee Hall
de Aldeburgh para convertirlo en un pequefio
teatro de Opera, con camerinos, gran
escenario, gran foso, con modificacién del
recinto, etc. Y debemos hacerlo antes del
proximo junio, que es cuando pretendemos
inaugurarlo. Asi que estoy trabajando para A
Midsummer Night’s Dream, que requiere un
gran reparto y una orquesta muy peculiar, no
muy grande. Tenemos la esencial ventaja de
gue se dispone ya del libreto (una vieja idea

mia y de Peter sobre la que ya he trabajado

mucho, cortando no poco del texto del

viejo Shakespeare”).

La obra de Shakespeare habia sido
ilustrada con anterioridad por Purcell y
Mendelssohn-Bartholdy y por otros
autores ingleses menos conocidos: John
Frederic Lampe en 1735, John Christopher
Smith en 1755, Richard Leveridge en 1796,
Henry Rowley Bishop en 1815... El gran

acierto de Britten es la clarificacion de una

Figurines. Gabriella Ingram

comedia un tanto confusa manteniendo
practicamente la unidad de tiempo (dos

dias en lugar de cuatro) y de espacio.
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Decorado casi Unico, el bosque vy la fiesta en
casa de Teseo. Los cinco actos se convierten

en tres, con una disposicion mas légica en

busca de la tensién dramatica.

Asi lo explica Jean-Frangois Boukobza:
Exposicidn (caracterizacion de los
personajes, datos de la intriga, presentacion
de los rusticos); Peripecias (efectos del
hechizo, ensayos de la pieza sobre Piramo y
Tisbe,

disputa de los enamorados);

Desenlace (reunién de las parejas,

representacion de la obra de teatro).

La duracidén se reduce a menos de la mitad,
aunque las palabras de Shakespeare se
respetan escrupulosamente. Un prodigioso
trabajo de eliminacion y montaje permitio
efectivamente a los dos autores, conservando
los versos originales, reducir el texto en mas
de dos tercios sin sacrificar nada
verdaderamente esencial. He aqui una
pequeiia comparacion entre el original y el
libreto:

Britten: Acto I: escena 1: personajes magicos =

acto Il, escena 1 de Shakespeare

Escena 2: enamorados = acto |, 1

Escena 3: rusticos-artesanos = acto |, 1

Escena 4: enamorados = acto Il, 2
Escena 5: personajes magicos = acto Il, 2

Acto II: escena 1: ensayo de comediantes = acto Ill, 1
Escena 2: Titania-Bottom = acto lll, 1; 1V, 1
Escena 3: enamorados y Oberon y Puck = acto Ill, 2

Acto lll: escena 1: bosque = acto IV, 1; IV, 2

Escena 2: Corte de Teseo = acto |, 1; IV, 1
Escena 3: representacion de la obra = acto V
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Como se ve, el acto inicial se divide en cinco
secuencias, consagradas sucesivamente al
mundo de las hadas, a los amantes, a los
rusticos o aldeanos, de nuevo a los
enamorados y de nuevo a las hadas.
Estructura ABCBA. Las del segundo acto
poseen una estructura mas simple, a imagen
del tercero de la pieza de Shakespeare, que
se reproduce con una excepcién: la escena
del encantamiento de Titania por el
campesino Bottom-Cabeza de asno es aqui
prolongada por la primera escena del acto IV
de Shakespeare. El tercer y ultimo acto de la
Opera se divide en dos cuadros: el primero,
otra vez en el bosque, nos hace contemplar
los sucesivos despertares de Titania, los
amantes y Bottom, que se preguntan si han
sido victimas de un suefo. El segundo cuadro
nos lleva al Palacio de Teseo y con él nos trae
dos nuevos personajes, el duque de Atenas e
Hipdlita. Al contrario que en Shakespeare,
que presenta antes ese escenario, en Britten-

Pears esa corte nos parece irreal.

Valores musicales

Esa modificacién del escenario (aparicién
tardia de la pareja real) no es la Unica razon,
a juicio de Jean-Michel Breque, que explica
por qué el clima de la odpera es
sensiblemente diferente al de la pieza
teatral. Gracias al elaborado y tornasolado
tratamiento musical, cada uno de los actos
estd bafiado por una atmdsfera especifica,
de lo que, como es légico, no hay rastro en
la obra teatral. La diferenciacién entre los

grupos de personajes se logra mediante una
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distribucidn vocal e instrumental apropiada y
por la aplicacion de una textura y un color
especificos. Las partes feéricas, magicas, son
caracterizadas por las voces agudas: coro y
voces de niflos, contratenor, soprano
coloratura; y por instrumentos magicos: raras
combinaciones timbricas, arpa, clave, celesta,
xil6fono, glockenspiel, vibrafono... y una
escritura que privilegia los efectos de espejo,

inversidn o reinversion.

Se emplea prédigamente el ritornello en el
primer acto como un elemento ilustrativo y
en buena medida descriptivo; una suerte de
representacion del bosque, personaje
principal, pero también de la tarde y el
crepusculo. En los primeros compases de la
obra emergen de las profundidades de la
orquesta, como sucedia en el comienzo de E/
oro del Rin de Wagner -salvando todas las
distancias-, largos glisandi y portamentos. Un
motivo que servird de interludio entre las

diferentes escenas de esa primera jornada y

que reaparecera cuando se haga referencia a

las hadas a lo largo de la é6pera. Se
consiguen hermosos efectos con la cuerda
en divisi y con los trémolos; y con los
acordes perfectos de doce grados
encadenados. El resultado crea una eufonia
con un color sonoro insdlito. Los artesanos
se caracterizan por los timbres graves -casi
todos son bajos o baritonos- y son
conectados con instrumentos en
consonancia, como el trombdn o el fagot.
Las texturas, es decir, el tejido sonoro
marcado por la combinacidén de timbres,
son sencillas, con su imitacion de danzas
populares, rurales, burlescas. Los
personajes humanos estan acompafiados
por instrumentos clasicos de la orquesta

(cuerdas, maderas, ambas muy reducidas).

Los intermedios, fragmentos instrumentales
gue separan y a la vez ligan escenas, como
el utilizado entre las dos del segundo acto, y
que sirve también para inaugurarlo vy
cerrarlo, actian como factor climatico, de

situacién. Se usa asimismo le técnica de
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las variaciones, como las escritas sobre una
serie de cuatro acordes en progresiéon
cromdtica. Y son muy caracteristicos los
acordes que podriamos definir como
enigmaticos, constituidos por cuerdas con
sordina, metales con sordina; maderas; arpa,

clave y otros instrumentos “magicos”.

Britten impone su propia visidn: juego entre

inocencia y experiencia, moralidad e
inmoralidad, suefio y realidad. Una vision
mas feérica que la de Shakespeare: “He

intentado poner en préctica una concepcion

Entre la magia y el suefio | A Midsummer Night's Dream

particular de la pieza que hubiera podido

expresar también con palabras... Las hadas
son muy diferentes de los pequefios seres
inocentes que aparecen en las obras de
Shakespeare. Siempre me ha impresionado
el caracter tajante de las hadas en sus
obras. Hablan un lenguaje poético muy
después de todo, las

singular. Son,

guardianas de Titania: tienen en
consecuencia una musica marcial. Como el
mundo real, accidentalmente, el de los
espiritus puede contener tanto el bien

como el mal”.
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La armonia es, por lo general, consonante
dentro de una drbita tonal muy amplia y poco
definida, bastante ambigua, muy propia del
compositor, que, curiosamente, y como se ha
comentado de pasada, hace un pasajero empleo
de las doce notas de la escala cromatica; sin
ninguna pretensién rupturista ni planteamiento
gue busque una organizacién o estructura ni de
lejos asimilables a los pretendidos, como
elemento expresivo, por los musicos de la
Escuela de Viena. Es mas bien un azar,
propiciado en pos de una pincelada de color, de
expresién intensa. Como la que persiguio en su
dia Richard Strauss en uno de los episodios de

Asi hablo Zaratustra.

Evocacién mozartiana

M3ids de un autor ha destacado el paralelismo
que se puede establecer, por lo que se refiere al
juego de las parejas, entre esta dpera y Cosi fan
tutte de Mozart, en donde se establecia
donde los

asimismo un equivoco y en

acoplamientos iniciales no parecian los

correctos. Britten supo pintar este juego
empleando temas musicales alusivos al error
o a la inestabilidad afectiva junto a las
desilusiones o a los consabidos furores.
Bréque sefiala las sorprendentes
concomitancias y nos hace ver cdmo Helena y
Hermia han crecido como dos hermanas -
como lo eran Fiordiligi y Dorabella en la épera
mozartiana- y que cada uno de sus
enamorados acaba suspirando por la novia del
otro, gracias a las mafias de Oberon y Puck
aqui y de don Alfonso alli. La tensién nerviosa
gue provoca esta situacién se aprecia muy
bien a lo largo de las secuencias de la gran
escena del segundo acto de la obra de Britten;
tanto en lo que respecta a las féminas como
en lo que atafie a sus respectivas parejas. De
la misma manera que el compositor
salzburgués, el britdnico juega el juego a
fondo a través de unos pentagramas que
pueden considerarse sublimes. Las verdades
profundas, los sentimientos mas auténticos
terminan por hacerse presentes por encima

de lo absurdo de las situaciones.
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Aspectos vocales

En la distribucién vocal, que, como se
ha dicho, tanto preocupaba a Britten y
que tan bien solia resolver, se sigue el
patréon tradicional: tenor, mezzo,
baritono, soprano, bajo y contralto.
Voces tradicionales, de las que hay
muchos ejemplos en la partitura dado
el amplio reparto. Con una excepcién
entre los solistas, la del personaje de
Oberon, situado entre los feéricos,
asignado a un contratenor. Britten lo
tuvo claro desde el principio y pensé
precisamente en ese tipo vocal, en
1959 no muy extendido, y asimismo en
el cantante especifico: Alfred Deller
(1912-1979), un conspicuo artista al
que el compositor habia conocido
durante la guerra cantando Purcell. Su
experiencia en la musica antigua fue

determinante.
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“Me pregunto cémo podria usted reaccionar
ante la idea de cantar Oberon en esta nueva
obra. Es para un gran reparto; cada grupo de
personajes ha sido cuidadosamente
calculado desde un punto de vista vocal. Y
veo a usted y a su voz muy claramente en
esta parte, pero antes de empezar a escribir
me gustaria conocer sus reacciones y esperar

a que nos permita saber si esta libre en mayo

y junio del préximo afio (1960)”.

Parece que en el estreno, aquella tarde del
11 de junio de 1960, en el Jubilee Hall de
Aldeburgh, Deller no se encontré
precisamente a gusto en la delicada piel de
Oberon. No era lo suyo, acostumbrado a
Purcell y a las canciones isabelinas. El
escenario, aunque de no muy grandes
dimensiones, se le hizo enorme. Lo mismo
que el papel. Como era de esperar, canté
bien porque era un gran artista, pero su

suave voz, de timbre tan fragil, de arménicos

tan recogidos y sensuales, se perdia un poco.

El suyo era un instrumento de escasa
proyeccidn, de volumen relativo, el propio
para prosperar en el ambito reverberante
de una iglesia o capilla; no en el de un
teatro. Es por lo que la parte magica de
Oberon no llegéd a adquirir su verdadera
dimension hasta que otros contratenores
vistieron el cometido. En primer lugar, y ya
en el Covent Garden de Londres, Russel
Oberlin. Y enseguida, James Bowman, de un
mas amplio radio de accién, proyeccion,
volumen vy entidad, con el que
seguramente el personaje alcanzé su total
plenitud. Bien que este cantante estuviera

lejos de poseer el timbre dulcisimo, de

mezzo muy lirica, de Deller.

Oberon es, evidentemente, un deus ex
machina. Conduce la accidn y estd presente
en gran parte de ella. Para él, Britten
escribié pdginas bellisimas, como la que
abre el delicado tisu del tercer acto. Se

escucha en primer lugar la etérea orquesta,
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que acompafia al amanecer y evoca la
claridad matutina de los dias de verano.
Seguimos aqui de nuevo a Boukobza, que
describe estupendamente el momento: “Al
cromatismo exacerbado de los ritornelli
precedentes (nocturnos introductores de los
actos | y ), sucede ahora un diatonismo puro,
sin accidentes ni referencia tonal precisa. Muy
notable es la que podriamos calificar de aria
principal de este personaje, | know a bank,
integrada en la escena segunda del primer
acto y en la que el rey de las hadas revela sus
intenciones y proyectos. Es una pieza
neobarroca que se desarrolla
maravillosamente a través de seis secciones
distintas, cada una con un tempo, un temay

un color instrumental diferente. Magistral.

A sefialar los efectos belcantistas de tantos
instantes, como los protagonizados por las
dos parejas de amantes y, particularmente,
por Titania, que en su mondlogo del acto

segundo, Be kind and courteous, desarrolla

una auténtica aria da capo al viejo estilo,
basada en un ostinato en espejo doble de
las arpas. Escalas ascendentes vy
descendentes de flautas y clarinetes,
acordes del clave, tonalidad clara de Do
mayor, notas picadas, elevacidn hasta el Do
sostenido 5... Todo contribuye a resaltar la

pasajera locura de la dama, enamorada de

un asno.

Unas palabras para comentar el curioso
cometido de Puck, que ha de ser un nifo
crecido o un jovencito imberbe que no
canta, sino que habla. Para el compositor
era un personaje que no se parecia a ningun
otro. “Creo que es totalmente amoral y por
tanto inocente”, afirmaba. En el estreno fue
incorporado por el hijo del bailarin vy
coredgrafo Leonide Massine, que tenia por
entonces 15 afos. Se contenta con hablar y
hacer cabriolas. Britten tuvo la idea de
representarlo asi tras ver en Estocolmo a
unos nifios acrébatas, de agilidad y mimica

absolutamente extraordinarios.
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